新华社杭州2月25日电（记者俞菀 许舜达）24日，是浙江大学医学院附属邵逸夫医院下沙院区危重医学科王长亮，离开妻儿奔赴湖北荆门支援的第12天。
这天一大早，他发了一个朋友圈状态，暖“哭”了许多人。那是两个儿子因为思念他，画了一个“胖嘟嘟”的爸爸，并一层层为他穿上防护服，希望爸爸可以身披铠甲、战无不胜。
王长亮是两个孩子的父亲，更是一位奋战在抗疫一线的“战士”。2月12日，王长亮跟随浙江省首批支援荆门医疗队出征湖北，在荆门当地开展重型、危重型新冠肺炎患者救治工作。
这无疑是场“硬仗”。浙江省首批援助荆门医疗队重症救治团队由邵逸夫医院35位专家单独组建而成，作为贯彻落实“浙江对口支援荆门”的首支专家队伍，他们抱着“必须打赢”的坚决态度。
王长亮的爱人也是位医生，疫情发生后夫妻俩经常说“有任务就去湖北”。作为党员，王长亮收到出征荆门的消息后，第一时间报名，成了科室里首个主动请缨的。虽然早有心理准备，可当出发的消息传来，王长亮的爱人还是哭了。
在邵逸夫医院援助荆门医疗队建起的ICU内，王长亮将进入病房称为“入舱”，他们需要穿上两层防护服，一个班下来，身高近一米八、高大魁梧的王长亮防护服里早已出汗湿透。
思念，一直在杭州与荆门之间延续着。为了让孩子们了解爸爸的工作状态，王长亮的爱人跟孩子们一起画起了穿着防护服的爸爸。杭州家中，两个儿子就根据爸爸的“入舱”标配，先画一个胖嘟嘟的“爸爸”，然后一层层为他穿上衣服。
在荆门的近两周时间，王长亮既感受到了压力和挑战，也感受到了这里一些危重患者好转带来的欢喜。
“他们的眼睛，从刚开始的恐惧迷茫，到如今开始发光，好像看到了希望。”王长亮说，通过医疗队的治疗，更多新冠肺炎患者转危为安，这让他觉得分外骄傲。
据了解，邵逸夫医院援荆门医疗队截至目前累计收治重型危重型患者30例，已有5例转到普通病房。
除了治疗外，医疗队还非常关注患者的心态。他们会跟患者交流，也会分享一些开心事，还会给他们带些洗漱用品，换上干净的衣服，尽可能从生活和精神上改变他们，让患者在病痛中感受到温暖。
令王长亮印象深刻的是1床和3床，他们是一对兄弟，刚来的时候病情都非常严重，连最基本的呼吸都变得异常困难，经过医疗队的救治，弟弟开始好转，每次都会询问哥哥的情况，为哥哥鼓气加油。病房内，也从刚开始的死气沉沉，到如今开始有了生机。
爱是软肋，也是铠甲。当王长亮收到妻子发来的视频，看到两个儿子给自己穿上的“铠甲”，感动、激动、思念的情绪瞬间袭来，让他“哭了半天”。
虽然，归期不知，但王长亮说，有信心的人会看到希望，悲观的人只会沉浸在痛苦的回忆中。最后，他引用电影《流浪地球》里的一句话，转达给大家：我相信希望是我们这个年代像钻石一样珍贵的东西。
希望也是我们回家的方向。
